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El proyecto “Fortalecimiento de las Capacidades Individuales y Colectivas de las Mujeres
para Promover una vida Libre de Violencia”, se implementa en el marco del programa
“Abordando la violencia contra las mujeres mdas alld de las fronteras, Guatemala, Liberia y
Burundi, financiado por el Ministerio Holandés de Asuntos Exteriores, en el marco del “Fondo
para el liderazgo y oportunidades para las mujeres”. FLOW.

El programa, « Abordando la violencia contra las mujeres mds alld de las fronteras, Burundii,
Guatemala y Liberia » es implementado arficuladamente entre el consorcio compuesto por
OXFAM IBIS e Impuntiy Watch. Sus objetivos buscan : 1) Promover una vida libre violencia y una
ciudadania activa para las mujeres, adolescentes y ninas; potenciando sus capacidades como
agentes de cambio y fomentando una mayor conciencia sobres sus derechos humanos vy la
igualdad de género. 2) Influenciar al Estado vy las diferentes instituciones que lo representan, asi
como autoridades regionales e internacionales, en su rol de garantes de derechos, para que
aumenten su capacidad de respuesta, efectivizando y viabilizando mecanismos de prevencion,
deteccion, denuncia y sancién de la violencia basada en género y la frata de personas. El
programa es financiado por el Ministerio de Relaciones Exteriores de los Paises Bajos, en el marco
del programa "“Funding Leadership and Opportunites for Women" FLOW, por sus siglas en inglés.

Agradecemos la confianza de las adolescentes que recibieron una atencidén integral para
la reconstruccion de sus proyectos de vida en el marco del “Programa de Educacion y
Empoderamiento” de MIRIAM y dieron sus testimonios para la presente publicacién.
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Somos mujeres

Mujeres valientes
Que desde el vientre
Hemos sido fuertes.

Nos educamos
Para levantar la mano
Y que nuestro comentario
No sea vano.

No solo la escuela
Es la que nos ensena
Sino también la vida

Que nos golpea.

No nos permiten
Y nos contradicen
Por creer tener la razén
Solo en lo que los hombres dicen.

Hemos resaltado
Y por eso
Nos han juzgado.

No sélo la graduada
También la iletrada
Que de una u otra forma
El conocimiento se gana.

Por la guerrera
Que valientemente toma el liderazgo
AUN sabiendo
Que hasta su vida pone en juego.

Liderezas honradas
A quienes la honestidad no apena
Sino que les apena
Ver al corrupto sistema.

La ama de casa
A la que pisotean
Pero que su virtud

Nunca ha regalado.

La curandera
Que la llaman de lado a lado
Porque valoran lo que sabe
Aungue su companero
Por ofro lado la engane.

La educadora
Que busca cambiar el pensamiento
AUN sabiendo
Que quizd solo uno lo entienda.
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Muchas liderezas
Han sido oprimidas
Por muchos hombres
Que son muy machistas.

Y no solo por hombres
También por hermanas egoistas
Que en vez de valorar
A la valiente femenina
La juzgan
Por no saber lo que les cuesta.

Hemos nacido
Para liderar
Y no solo tener
Las ordenes de ofro acatar.

La pasiva,
La intelectual,
La atrevida,
La espiritual.

Todas nosofras
Lo puedes notare
Hemos nacido
Para de forma honrada
Llegar a liderar.

Elke Vanessa Pérez Arévalo -Asociada Ixogib’ MIRIAM

\ 6\~

oUY VY




Presentacidon

Desde el ano 2014 la Asociacion Ixogib’ MIRIAM implementa el PROGRAMA INTEGRAL DE
EDUCACION, PROMOCION DEEQUIDAD DE GENERO, LOS DERECHOS INDIVIDUALES Y COLECTIVOS
DE LAS MUJERES INDIGENAS Y LA DEFENSA DE LOS DERECHOS DE LA NINEZ Y ADOLESCENCIA EN
GUATEMALA, con sus cinco principales estrategias: I. Educacién, empoderamiento y prevencion
de violencia de género, II. Investigacion con enfoque de género e interculturalidad, lll. Incidencia
politica para la equidad de género y derechos de los pueblos indigenas, IV. Promociéon de
una vida plena de las mujeres, V. Desarrollo Organizacional que responde a la mision, vision y
objetivos estratégicos de la Asociacion.

La Asociacién Ixoqib’ MIRIAM se dedica ala atencidn de las necesidades prdcticasy estratégicas
de las mujeres, particularmente de las mujeres indigenas; brinda atencion a las mujeres en las
dreas en las cuales ellas lo necesitan; sobre todo en situaciones dificiles, cuando no tfienen
acceso a la educacién o cuando han vivido violencia y ésta interrumpe su proyecto de vida.

Particularmente, MIRIAM comprende que “lasituaciéon de la ninez y adolescencia en Guatemala
constituye una alta preocupacion en virtud de que es en donde se presenta el mayor grado de
abuso, ejercido en su forma fisica y psicolégica. La incapacidad de denunciar, convierte a las
ninas y adolescentes de zonas indigenas en victimas “permanentes”, lo que les deja secuelas
fisicas, psicolégicas y sociales, y, en muchos casos, un embarazo forzado y una maternidad
forzada, situacidon que ha provocado que muchas victimas opten, incluso, por el suicidio al no
lograr recuperar su proyecto de vida”.!

La problemdtica de la violencia es de cardcter estructural, tiene una gran magnitud y afecta
a la mayoria de las mujeres y particularmente a las mujeres indigenas, MIRIAM promueve un
programa de prevencion y superacion de la violencia desde la educacién. Brinda acciones de
atenciéon personalizada: acompanamiento, procesos de sanacién, becasy apoyo propedéutico
para la realizacidon de tesis relacionadas con los derechos individuales y colectivos de las
mujeres indigenas; la organizacion de una Red de Promotoras para la promociéon de una vida
plena vy libre de violencia y racismo, que realiza acciones de incidencia politica y sensibilizacion
a nivel comunitario; acciones que son combinadas con la participacion activa en diferentes
coordinaciones de mujeres, en donde se promueven iniciativas de ley y la construccion de
programas, modelos y acciones de reparacion transformadora para la vigencia de derechos
de las mujeres indigenas.

De esa cuenta para MIRIAM, el objetivo de esta publicaciéon es hacer escuchar las voces de
las protagonistas, las mujeres y adolescentes quienes vivieron violencia sexual y quienes buscan
atencion integral y reparacion transformadora. Pretendiendo que, a través de las protagonistas,
las audiencias puedan conocer y entender con mayor profundidad el impacto humano y social
gue provoca la violencia; y exponer los vacios en el sistema de justicia y cudn necesario es un
verdadero proceso de justicia reparadora.

En este escrito se cuenta la vida de tres mujeres, una de ellas requirid no exponer su nombre y
las ofras dos, decidieron dar a conocer su historia con sus voces personales.

Estas historias son contadas en tres partes, la primera se refiere al momento de sus infancias, sus
suenos iniciales. El segundo capitulo narra la violencia a la que fueron sometidas estas mujeres,
tanto por sus agresores, como por el sistema de justicia. En la tercera parte se comparte la forma
en que las fres mujeres retomaron sus vidas en complicidad con otras aliadas y se muestran los
retos que estardn guiando sus caminos futuros.

1 Asociacién Ixogib’ MIRIAM.  Modelo de reparacién digna y transformadora para casos de violencia sexual contra las
adolescentes mayas de Guatemala, 2018, Ciudad de Guatemala, p. 24
sez 20
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Hoy me reconozco sobreviviente ante ustedes sobreviviente de mdltiples experiencias
de muerte sobreviviente de un nacimiento dificil de una violencia permanente y eterna
de amores inacabados de dolores sin sentido de despedidas permanentes y de tristezas

profundas.

Sandra Moran, feminista, poeta y percusionista
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conocer, sonar, satisfacer sus necesidades fisicas, de carino, afecto y cuidado.

Pero el contexto genera condiciones de vulnerabilidad que ponen enriesgo estas vidas infantiles,
frente a lo cual se han desarrollado diversos mecanismos de proteccidn de la ninez.

A confinuacién, con estas narraciones de las vidas de fres mujeres adolescentes, se podrd
conocer desde las voces de las sujetas, las historias que, aungque sean mds comunes de lo
gue se deseq, todavia siguen ocultas, silenciando los mecanismos simbdlicos y materiales que
expresan y perpetian el control de las vidas, cuerpos y sexualidades de las mujeres.

1.1 Una ninez corta pero hermosa, la historia de Ménica

Desde pequena Mdbnica sond con ser vulcandloga. Esto es algo que tiene en la cabeza desde
los 8 & 9 anos. Esa idea se le activd cuando se mudd con su mamd cerca de la capital y
escuchd la explosion del volcdn de Pacaya, vio cémo caia la ceniza y observé de lejos la lava.
Esto despertd en ella las ganas de entender aquel fendmeno.

“Estdbamos muy cerca de ahi, entonces, no sé, se me despertd esa curiosidad de ver, agarré
arena y hasta incluso, me da risa, porque yo queria que cayera una piedra ahi cerca de la
casa. Y le dije a mis companeros que si miraban una piedra que me la dieran, porque yo
queria algo. Porque, no sé, me entra esa curiosidad de cémo se forma la lava, de cémo
se originan las piedras volcdnicas, de para qué sirve la arena volcdnica y subir y escalar un
volcdn, y explorarlo mas profundamente”.

Ella vivié sus dos primeros anos en la cabecera de Totonicapdn, departamento de Guatemala,
junto a su mamd, su papd y su hermano menor. Pero todo cambid cuando su padre murid...

“En eso la familia de mi papd nos echd de la casa, sabiendo que mi papd dijo que la casa
iba a ser para mi mamd y que nadie tenia derecho a sacarnos de alli, pero ellos tomaron eso
y nos sacaron. Hasta hoy en dia mi mama tiene las escrituras de la casa, pero la familia de mi
papd estd alli, a mi mamd no le molesta nada, ella no lo toma tanto en cuenta, ella lo que
nos dice es: si estamos bien aqui para que irnos alld, no lo tomemos tanto en cuenta”.

No hubo opcidn. Tuvieron que irse. Como su mamd no encontraba trabajo, Mdnica tuvo que
vigjar a la capital, acompanando a su madre al lugar donde consiguié frabajo limpiando una
casa. Ahi mismo vivian. Pero la relacién con la familia que la contraté no era muy buena.

“Los patrones de mi mamad fueron algo exigentes, ya que en un buen tiempo decian que
nosotros mucho comiamos, conforme ibamos creciendo”.

No aguantaron mucho en ese lugar. Su madre comenzd a trabajar con otra pareja, en zona
ocho, que aceptd que llegara con ella y su hermano. Los nuevos patronos incluso le ayudaron
a Moénica a empezar la primaria. Ella se aburrid de estar en la capital y se regresé a su pueblo
a estudiar.

"“Ya segundo primaria me fui a estudiar en el pueblo porque yo ya no queria estar aqui, me
sentia algo incémoda, pero solo duré 7 meses porque me intentaron violar; fue uno de los
ninos de alli, que estaba en un nivel un poco mas alto, entonces mi mama se enterd de eso,
me saco rapidamente de alli; fue a hablar con el director que era algo machista, lo tomaba
hasta broma porque el nino hasta me mandaba cartitas y todo eso... entonces me decia:
Hay es que eso es cosa de enamorados, que a él le gusta ella... Enftonces mi mamad no le
gustd nada eso, me sacd, me vine ofra vez aqui”.

Su madre junté algo de dinero para alquilar un pequeno lugar que compartia con otras dos
familias.

o)\ =)
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“Tenia un patio de cemento, en donde una vecina sembraba muchas flores, rosas, a veces
trataba de que salieran girasoles, una vez quiso intentar que saliera un drbol de papaya |(...)
con mis primos jugdbamos a las escondidas, haciamos fogata y contdbamos historias de
miedo, a veces lo que haciamos era jugar a la liga, o si no, lo que haciamos era escalar los
drboles, porque cerca habia un bosque”.

Desde su casa, Ménica veia el Pacaya. Ahi estuvieron durante anos. Formaron un hogar. Era
feliz, hizo amistades, siguié estudiando.

“En ese tiempo, el volcdn de Pacaya hizo erupcidn y alli me salié la idea de ser vulcandloga.
De alli fue que me gustaba jugar con la arena, me reganaban porque me decian que era
malo para la piel, para que no me hiciera dano, pero yo de necia iba alli {...) pero no me
hice dano nunca.

Lo que siempre queria y anhelaba mucho era viajar, me imaginaba que estaba sobre el
volcdan, que viajaba a China, iba a conocer las costumbres, a Estados Unidos...”

Y fue en ese tiempo que empezd a conocer sobre la sexualidad

“Como yo menstrué rapido, a los 9 anos, me faltaba un mes para cumplir los 10(...) la
ginecdloga con la que ibamos me decia que era normal, que no me preocupard, que No
me asustara, de que habia veces de que me iba a tardar uno o dos meses de refraso entre
cada regla, que eso era normal”.

Siempre estudié en escuelas publicas. Alli siguid informdndose sobre su cuerpo.

“En 5to, nos llegaron a dar charlas, nos sentaban por igual, hombres y mujeres. No teniamos
que tener vergUenza por decir que a mi ya me bajé. Nos decian que tanto hombre como
mujer tienen su desarrollo, no por igual pero si en algunas cosas es igual. Llegaban doctores
y ahi fue donde nos dieron un frifoliar con informacién del aborto, sobre tener relaciones
sexuales; a las mujeres nos dieron toallas sanitarias y a los hombres les dieron condon. Eso si
me recuerdo muy bien, que hasta ellos se lo tomaron en juego cuando se los dieron, porque
lo inflaban y lo hacian como globo. Y cuando estuve en 6fo, igual, nos pasd lo mismo. Solo
que fue mds prdctico, porque nos ensenaron video, nos decian que teniamos que formar
un bebé con tipo de azdcar, sal o algo, o ya iban a pedir en Aprofam que nos dieron un
munequito, asi como que para ver que no es bueno ser mamd a temprana edad, ni papd
también. Entonces nos dijeron que seria mejor que nosotros lo tuviéramos como un muhequito
y que lo dejadramos en la clase y que el maestro nos iba a evaluar y por medio de eso teniamos
ganada la clase”.

Vivié casi 10 anos en Villa Nueva de ddnde tuvo que salir después del hecho de violencia sexual
gue marco su vida, ya que el Ministerio PUblico se los exigid y si no lo hacian, les iban a enviar a
un albergue.

1.2 La flor debajo de la lluvia, la historia de Anastasia y Lety

Anastasia y Lety hermanas maya K'iche's, como toda su familia nacieron en el departamento
de él Quiché. Tuvieron 8 hermanos mds, y Anastasia por ser de las mayores, compartié toda su
vida con ellas vy ellos.

El lugar en donde las hermanas crecieron era un sélo cuarto de madera; en realidad no era una
casa, solo habia un cuarto donde todas las mujeres y hombres dormian, Lety dormia debajo de
la mesa, porque eran muchos. Anastasia recuerda

“Viviamos con mis abuelos paternos, cuando yo tenia dos anos y medio, mi papd decidioé
que viviéramos en otro lado, pero en la misma aldea. Nos construyd una casa de adobe y




madera de un solo cuarto en donde compartiamos todos. También habia una cocina de
bambu, que era muy sencilla.

Allljugdbamos con mis hermanos. Nuestro juego favorito era “corrernos a la lleva”. Estabamos
cerca de un bosque que nos separaba unos minutos de la casa de mis abuelos. A veces los
extrandbamos y jugdbamos con mi tia, y yo era la que mandaba y no me gustaba jugar
munecas, hasta un dia mi mamd me regald un perraje que dejé perdido porque nunca me
gustaba”.

En su casa no habia agua ni luz, tenian que ir al rio a banarse, pero a Anastasia no les gustaba
que la pusieran a lavar la ropa.

“Lo que mds me gustaba era cuando llovia y después de llover salia el sol, para mi era como
verlaluz, nos gustaba meternos en donde estaba el agua de la lluvia, descalzas, brillaba el sol,
era milugar favorito deir. Llegdbamos empapadas ala casa, pero no nos enfermabamos. Eso
siempre lo recuerdo, me gusta la lluvia, siempre nos mantenemos bajo la lluvia, me fascina™.

Las memorias de Anastasia le recuerdan que cuando ella era pequena, su papd frabajabay de
repente, él empezd a tomar. Asi fueron creciendo. Cuando ya fueron siete hermanos, su papd
empez6 a tomar mads, salia a vender, y Anastasia ya tfenia como seis anos.

Conftrario a Anastasia, Lety su hermana, nunca faltd a clase. Aungue su papd le preguntaba
gue para qué le serviria estudiar, siiba a crecery se iba a casar. Su respuesta de siempre fue “yo
quiero terreno”. Y el papd insistia en decirle que spara qué? Si un dia se iba a casar.

Lety siempre se quejalba con Anastasia porque le molestalba mucho, y ella siempre le respondia:
“un dia voy a seguir estudiando y vas a ver”.

Su papd tenia una venta de ropa. Empezd trabajando en la fdbrica Vecesa, tenia un buen
trabajo. Cuando se salid trabajd en el campo un tiempo. De ahi empezd con una sastreria y
empezo a elaborar su ropa, poco tiempo después ya tenia su sastreria grande. Pero ahi empezd
a tomar mucho mds, tuvo otras mujeres y se fue a la quiebra. De ahi se perdid... para siempre.
Ya no se superd. Anastasia dice

“Solo recuerdo cosas malas de él. El dltimo recuerdo bueno de él es que nos llevd a la feria
de Santa Cruz, fue la Unica vez que nos llevd a un restaurante. De ese momento como que
mi chip se bloqued y de atrds no recuerdo nada. De ahi viviamos todo el tiempo con gritos
y de pequenas empezamos a trabajar. Mi mamd siempre nos trataba bien a pesar de todas
las cosas que cargaba ella”.

Asi fue como Anastasia empezd a cuidar a sus hermanos. Aungue recuerda que en preprimaria
tuvo que dejar de ir porque por el alcoholismo de su padre ya no contaban con suficiente
dinero para poder comprar su libro.

Pero al mismo tiempo, el papd de Anastasia y Lety, les dejé un Unico gran regalo

“Siempre nos traté como igual. Siempre el mismo trabajo con mis hermanos. Veo de las
mujeres de esta comunidad que ellas no son independientes, pero nosotras si. De eso sino lo
reprocho”.

Lety tfambién reconoce que:

“Nos dio una educacion muy bien porque siempre nos ensend lo mds bdsico, lo mds
importante, a respetar a las demads personas. Teniamos trabajo porigual”.

Pero contrariamente su mamd no les daba esa opcidn. Ella consideraba que a los hombres
habia que servirlos, mientras que su papd decia “todos tienen manos, todos tienen pies”.
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“Mi mamad no tenia otra opcion que dejarme en la casa con mis hermanos porque tenia que
ver como nos mantenia... Me tocd cuidarles, hasta los 13 6 14 anos, hasta que decidi salirme
de aqui. Mi papd me buscé un trabajo, me llevd a la capital. Yo recuerdo muchas cosas. No
podia ni servirme con un cubierto. Cuando yo llegué era sorprendente ver una casa enorme,
y llegar con alguien que no entendia... me costd porque yo no hablaba el espanol, yo solo
hablaba en mi idioma. Me costaba esa parte, emocionalmente, hasta ahora me afecta
porque... quizas ahora pienso y empiezo a entender la gente no tenia ofra opcion de como
comunicarse conmigo, me trataban como chuchita. Pero la razén es que ellos tampoco
me entendian, ni los entendia, cero comunicacion. Yo me sentia a veces triste. Mi papd ya
no fue por mi, no fue a ver cémo estaba. Pasaron dos meses sin saber de él. Era un poco
impresionante no saber de mi familia, estando con una familia que no los entendés. Me costd
superarlo. En su momento no me di cuenta, pero al final si me afectd. Me trataban como
burro. Yo solo risa me daba en su momento, pero luego pienso, ;como pudieron hacerme
eso?... Pero no tenian la culpa ellos tampoco. Yo tenia 14 anos, pero cuando uno tiene la
oportunidad, debe aprovecharla. Esa es mi forma de pensar. Me pagaban Q300 al mes. No
salia. Estaba encerrada”.

Pero no estuvo tanto tiempo alli, solo como tres meses, porque habia mucho trabajo: limpiar
dos casas y ayudar a la senora, hasta que no pudo mds, se regresd y enfermd inmediatamente.

Le dio una pUrpura trompocitopénica? y empeord. Después se fue a vivir a casa de su tia y ahi
pasd un buen tiempo, como unos seis anos, por la violencia que vivia en su casa.

“Mi mamda... yo veia que sufria y yo pensaba que era normal, o a veces la costumbre de la
familia, de los abuelos, que uno arrastra. Que veias la violencia, pero era normal. O era que
debes de respetar a tus padres. Para mi, me costaba. Pero como ya no vivia con ellos, no
sabia mds. Si sabia que mi papd era... porque intentd conmigo”.

Por su lado, Lety empezd a trabajar para su tia. Hacia dos tejidos de figuras y ganaba Q80.00 a
la semana. Asi empezd a estudiar y salir adelante. Luego se fue con una su prima quien la tratd
muy mal; la levantaban a las 4:00 y hacia la limpieza; a las 8:00 tenia que estar en una tienda,
después regresaba a hacer el almuerzo y luego de regreso a la tienda. Llevaba los almuerzos y
solo le pagaban Q550.00 al mes. Se dormia hasta las 12:00 haciendo oficio. Todavia se pregunta
coémo hacia las tareas de la escuela.

Lo que si es cierto, es que tenia ese anhelo de salir adelante, a pesar de los malos tratos y
amenazas que recibia.

"“El esposo de mi prima me intentd abusar. Mi prima viajo y me dejé sola. Yo siempre miré a ese
sefior como un hermano. Me senti mal, mi prima decia que yo le robaba. Una vez agarré una
taza de café y me cobrd Q15 por eso. Y aun me dice que le robé. Todo lo tenia controlado”.

Como Anastasia trabajaba en Chimaltenango, Lety se fue con ella y empezd a trabajar con
una senora. Alli cuidaba a un nene y hacia la limpieza. Le pagaban Q600.00 Luego trabaqjd
con ofra senora en Palin y solo un mes hizo alli, porque llegd tarde una vez. Ese dia, ella llegd a
la estacién del Trébol, llamd a su hermana llorando. Su hermana le dijo que no se preocupara.
Siempre la ha admirado mucho. Ella cree que no hubiera llegado a donde estd, si no fuera por
ella y por Dios. Lety dice que:

2 Bajos niveles de los glébulos que evitan el sangrado (plaquetas). La purpura trombocitopénica idiopdtica (PTl) ocurre
cuando el sistema inmunolégico ataca por error a las plaquetas. En los ninos pequenos, puede aparecer después de
una infeccidn viral. En los adultos, puede ser crénica. Los sinfomas incluyen aparicidon de hematomas con facilidad, san-
grado y manchas rojizas y moradas del tamano de un punto en la parte inferior de las piernas. En los ninos, la PTl suele
desaparecer sin la necesidad de tratamientos. Los adultos generalmente necesitan un tratamiento con medicamentos
para detener el sangrado. En pocas ocasiones, puede ser necesario exfirpar el bazo._https://www.mayoclinic.org/es-es/

diseases-conditions/idiopathic-thrombocytopenic-purpura/symptoms-causes/syc-20352325




“Las cosas pasan por algo. Yo me fui con ella. Dios es tan grande. Yo creo en Dios, bueno...
cada quien” dice riendo.

Después de esa situacion trabaja para una doctora de la Asociacidon Mujeres en Solidaridad
— AMES, quien tenia a su bebé, y se fue a trabajar con ella. Lety la describe como una mujer
maravillosa. Nunca la hizo de menos. Siempre la corregia cuando no sabia algo, no puede
quejarse de ella. Empezd a cuidar a su bebé a los 5 meses. Trabajé con ella dos anos. De ahi
estuvo un tiempo con ofra sefora. Después se regresd con la doctora con quien se fue a Petén;
en ese tiempo la doctora ya habia tenido ofro bebé y empezd a cuidarlo con 5 meses. Ella
hacia turno de noche y el papd no estaba, Lety era como su mama vy alli empezd a sufrir con
ellos, porgue se levantaba en la madrugada, no dormia, y al siguiente dia tenia que tfrabajar...
Después volvid con su hermana a Chimaltenango.

En este tiempo ha podido comprobar el racismo que se vive en Guatemala.

“El ltimo trabajo que tuve era un lugar publico y llegaba gente de todo nivel social. Cuando
cargaba mi traje, me frataban de manera diferente. Cuando cargaba pantaldn, habia una
amabilidad. Yo digo que si siguen siendo (racistas). Fue en 2017 el dltimo trabajo que tuve.
Quizds haya cambiado un poco, pero no tanto.

Yo digo: voy a vestirme tal como soy y me deben respetar. Pero igual, me reconocen por la
manera que hablo. Porque siempre hay una diferencia. Siempre hubo discriminacion de la
forma que yo hablo”.
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CAPITULO 2. INTERRUPCION DEL PROYECTO DE VIDA

Abri el armario
apolillado
el que me regald la abuela
para guardar mis lagrimas.
Tiré cosas viejas
ideas, mandamientos, cadenas...
Me quité las mdscaras
me vi
apreté los punos
rompi ventanas
abri la puerta
y me tomé la calle

Nora Murillo
Poeta garifuna guatemalteca
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2.1 Reflexiones desde MIRIAM.

Para Ixogib' MIRIAM la violencia es un problema histérico y estructural, y desde su experiencia
concluyen que no hay ninguna familia (en cualquiera de sus estatus econdmicos, en poblaciones
indigenas y mestizas o ladinas) que en alguna generacién no haya sufrido violencia. Eso significa
que es algo que hay que sanar a nivel de pais, a nivel local y a nivel local, generacional y
personal.

Vivimos en una sociedad que normaliza la violencia sexual en los cuerpos de las ninas y
adolescentes, refiere Carolina Escobar Sarti. “La forma de entender la autoridad y el poder en
este pais también estd muy distorsionada. Creen que autoridad es gritar, y ademds todavia hay
un resabio del derecho patrimonial, derivado del derecho de pernada, por el cual duenos o
capataces de finca podian tener relacién con las hijas virgenes de ciertos mozos de las fincas.
Esto se ha seguido replicando de muchas maneras, porgue cuando un padre o un tio explica
por qué la viold, él dice “porque es mia”. La respuesta es lapidaria, y es categdrica. Ese “es
mia” son dos palabras que reflejan un orden patrimonial que da derecho sobre los cuerpos de
todas las personas que estdn supuestamente bajo su tutela. Todavia hay unos lugares donde se
venden alas ninas y son mds caras si son virgenes. Todo esto con la sombra de que ese hombre
gue las compra, ademds las honra™.

Asi es la normalidad que el sistema patriarcal impone, llegando a altos indices de control,
infimidacion y dominio.

Al horror de la violencia, se suma la impunidad. Los datos del Ministerio PUblico y del Organismo
Judicial muestran un indice de impunidad cercano al 90%. Es decir, de cien denuncias, sélo 10
llegan a una sentencia. Otfro dato: en el 80% de las denuncias por violacidén contra menores, ni
siquiera se abre una investigacion.

Desde hace cinco anos, hay mds denuncias de agresiones sexuales y violaciones contra ninas
y adolescentes que contfra adultas. En 2018 fueron 5,680 contra menores y 4,748 contra adultas.
Los casos, sin embargo, no se resuelven tan rdpido. La impunidad es alarmante y dificil de
calcular. Ni Organismo Judicial ni Ministerio PUblico guardan un registro de sentencias segun las
caracteristicas de las sobrevivientes.

El dato es escalofriante. Y dice mucho sobre la sociedad en que vivimos. En Guatemala, desde
el 2010, se cuentan 107 mil denuncias por violencia sexual en las que la victima es menor de
edad. 107 mil. Pareciera que agredir sexualmente a una nina es un acto comun, normal.

2.2. Ménica es obligada a ser madre

La mamd de Mdnica empezd a vender en el mercado de la colonia, vy ella la ayudaba porque
siempre estaba ocupada por el constante movimiento; por eso le permitié que buscara por su
cuenta un centro educativo. Encontré uno casi en la entrada a donde vivia, en camino a Santa
Ana. Para llegar, tenia que caminar o tomar bus, Ménica estaba iniciando primero bdsico ese
dia. En el instituto le obligaban a estudiar por aparte computacion y mecanografia.

Como ella a veces hacia planchado o lavado, le quedaba bien estudiar los sdbados y los
domingos y ese dia le tocd quedarse solita en la casa.

Era un domingo normal. Su familia habia salido a la iglesia. Las otras familias fambien estaban
en el culto, o al menos, eso suponia ella... Ese dia recuerda, tenia dolor de cabeza, porque se
desvelaba mucho con sus deberes, se tomd una pastilla y se quedd haciendo tareas, mientras
gue sus companeros la llegaban a traer. Estaba sentada ddndole la espalda a la puerta y no
miraba quien enfraba.

Escuchd dos veces que la puerta se abria y se cerraba, y como supuestamente estaba segura
en esa casa, como su mamad dijo que habia familias evangélicas y que no le iba a pasar nada,
siguié haciendo lo que hacia.
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Oyo6 que alguien entraba a la casa. Nada raro hasta alli en ese lugar, siempre habia gente
entrando y saliendo.

Y en eso sintid que le taparon los ojos. Lo primero que pensd es que su hermano o su primo
bromeaban. Les pidid que se detuvieran. Pero no le contestaron.

Lo siguiente pasd muy rdpido. Sintié como esa persona la jalaba vy tiraba la silla a un lado. Se
puso nerviosa. Temblaba, tenia miedo, ganas de llorar. Y al fin pudo ver quién estaba detrds
SUYyoO.

“Entonces donde me tird ala cama voy viendo que era mi vecino, de la misma casa, y yo, asi
como que, usted qué estd haciendo aqui, que si, que cdllate, que tU lo provocaste todo y yo
asi como, zqué?, spor quée, o sea, no. Y donde me intenté escapar me golpeé, y es donde
él se aprovechd también porque yo soy algo frdgil, cualquier golpe me duele mucho”.

Se opuso. Intentaba e intentaba y nada, y donde la agarrd bien fuerte, si le dolid mucho y quiso

gritar, pero no le salia la voz. Y él le tird y le dijo que se callara, que si decia algo la iba a matar...
Y la viold.

Antes de irse, el hombre le dijo que, si contaba algo, su hermano y su mamd tendrian represalias.
Entonces callé. Guardd silencio durante tres meses.

Fueron semanas terribles. Ella se encontraba todoslos dias asu vecino enla calle. Ella amenazaba,
le decia que, si decia algo, le volveria a hacer lo mismo.

El conocia sus rutinas, sabia dénde encontrarla sola, de camino al instituto, de regreso a casa.
En el instituto, los profesores comenzaron a observar que algo no estaba bien. Ella, una buena
alumna, aplicada y atenta, dejé de entregar sus tareas. Ya no encontraba los dnimos para
estudiar y ya no prestaba atencién en clase. Sus calificaciones bajaron.

Entonces, le exigid a su mamad en ese tiempo, que le pagara bus del instituto a la casa, porque
ya no queria saber nada.

'Y de pretexto para que me pagaran bus puse, que asaltaban en las camionetas. Todo para
que yo no me sintiera con esa inseguridad y me sintiera algo mds cémoda estando asi, pero
sentia miedo. Mds por mi hermano, porque yo pensé que él le iba a hacer algo. Me estuve
imaginando muchas cosas: si enganaba a hermanito menor, y le hacia algo, o que a mi
mama le pasara algo si ella salia y venia hasta acd a la capital sin que yo supiera”.

Liamaron a su madre, que, preocupada, no entendia qué pasaba. Se limitaba a decir que ya
no queria estudiar, que ya no le gustaba. Ya no queria saber nada de los volcanes, ni de nada.
En esos dias, fambién dejé de comer.

Siempre habia sido muy irregular en sus menstruaciones. No se preocupd cuando la regla no le
bajé en tres meses.

“Hasta que yo me voy enterando de que, un dia mi mamd me dijo que ella habia sonhado que
yo estaba embarazada, entonces yo ahi fue donde me preocupé mucho también, porque
yo dije: "qué tal si es cierto”.

La primera reaccion fue negarlo. Rechazaba la idea de estar embarazada del hombre que la
habia violado. Pero el tiempo confirmd sus miedos. Recuerda que estaba planchando con su
madre cuando empezaron los mareos. Tres meses sin alimentarse bien, la angustia, el calor... se
desmayd. Sumamd la llevd a la médica.

La doctora que la atendié le confirmé lo que ya sospechaba. Estalba embarazada. A solas, ella
le confesd que no queria seguir adelante con el embarazo.

"Y yo le dije que yo queria abortar, que yo no queria saber nada de ese embarazo y ella me




dijo que gpor qué?, spor qué motivo, por qué razén yo estaba diciendo eso?2”
La respuesta no era facil. Al principio, no conté nada de la violacion.

Yo al principio menti, porque no queria que supieran que me habian violado. Entonces yo le
dije que yo si habia tenido relaciones sexuales por mi propia cuenta”.

Pero al final, en confianza, le dijo a la doctora la verdad. Ella traté de convencerla para que
presentara una denuncia.

Y me dijo -mird, si no le decimos nada, él te va a seguir acosando y eso no es bueno para ti,
ni para tu bebé-, -pero es que no es mi bebé-, le decia, -yo lo quiero abortar, ayudeme, yo
no lo quiero tener-"

Le pidié tiempo y la doctora accedid a guardar el secreto. Regresd a su casa. No queria seguir
con el embarazo. Intenté abortar. Tomar pastillas, porque no lo queria tener. Pero no funcioné.

“Dios sabrd por qué no lo aborté. Porque las pastillas que yo tomaba no eran nada que ver
para abortar”.

En la siguiente cita, la doctora le dijo que ella, como profesional, estaba obligada a informar al
Ministerio Publico (MP). La ley establece que un embarazo en una menor de 14 anos siempre es
producto de una violacién. Y Mdnica tenia 13.

La convencid. Ella habldé con su mamad vy le contd la verdad. Su mama se puso furiosa. Agarrd
a la adolescente de la mano y se fueron juntas al Ministerio PUblico. Queria un castigo para el
hombre que le habia hecho eso a su hija. Los fiscales le tomaron declaracién y después fueron
a su casa. Alli, le pidieron a que recordara la escena, que explicara bien qué habia pasado,
donde habia pasado. Reconstruir un crimen es un procedimiento habitual en una investigacion

judicial. Pero en este caso, no era normal.

“me dijeron que ensenara donde fueron los hechos, dénde estaba viviendo esa persona, y
todo...”

Durante la visita de los fiscales, su mamd estaba nerviosa. Les pidid, les exigidé que capturaran
al agresor. Pero eso no sucedidé. En cambio, le dijeron que los tres -ella, su mamd y su hermano-
tenian que irse de su casa, por su seguridad.

“Alli fue donde la Licenciada y los del MP empezaron a decir que nos teniamos que salir, que
sélo nos daban 15 dias para conseguir un lugar y que nos saliéramos”.

Monica estaba enojada, frustrada y asustada. No entendia por qué la victima de una violacién
tenia que sufrir todas las consecuencias. Huir ella, en lugar de su agresor. Pero, asi fue. Su madre
consiguié un apartamento pequeno en la zona 1 de la capital.

Hasta hoy, no puede regresar a vivir a su antigua casa. Dice que lo tiene prohibido. El caso fue
trasladado a una fiscalia de Mixco. A pesar de la advertencia de los fiscales, la nina tuvo que
volver a su antiguo barrio con su madre para darle seguimiento a su denuncia. Hasta que un
dia, le dijeron que no regresara mds.

“La Ultima vez, nos dijeron que, porque yo habia hecho la denuncia muy tarde y habia pocas
evidencias, entonces el caso se tenia que cerrar”.

Como la joven habia hecho la denuncia tres meses después de la violacién, segun el Ministerio
PUblico, ya no habia pruebas suficientes para inculpar a su agresor.

Monica se siente mal porque la libertad de su violador puede significar riesgo para otras chicas,
porque, asi como se lo hizo a ella, se lo puede hacer a otras.
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“Es un frauma muy grande lo que uno recibe, ya que con eso uno deja de ser uno mismo,
en el caso mio si fue muy fuerte, porque yo no podia salir, yo me quedaba en un rincén y no
queria salir mads. Y si salia tenia que salir con alguien, de lo contrario, nunca salia. Y con esas
ganas de que uno ya no quiere vivir, uno se quiere matar, uno no quiere saber nada y no
quiero que le pase a otras chicas lo que a mi me pasad, porque no se lo deseo a nadie, ya que
es muy cruel lo que a uno le pasa en ese sentido”.

Monica se explica la violencia pensando que ellos son asi, porque ya han sufrido de una
violacion, por eso lo hace con otras personas, para que ellas sientan el dolor que sienten por
dentro. Pero a la vez, se pregunta:

“sPor qué se quieren desahogar de esa forma? si tienen otfros métodos, por ejemplo, ir con
una psicéloga o ir con alguien y desahogarse y decir: -mird esto me pasd durante miinfancia-
0 no sé pues, pero es algo muy feo de que vengan y se desquiten de una forma de: -a mime
paso esto y yo se lo tengo que hacer a ofra persona-, es muy feo que pase €so, y realmente
eso sime enoja ya que no es la opcion de hacer eso de nuevo, mds bien estd destruyendo a
ofra persona en vez de denunciar o desahogarse con alguien que lo pueda ayudar y pueda
decir no puede hacer eso”.

Le cuesta comprender la doble moral de quién se dice evangélico, asiste a una iglesia y es
capaz de cometer un acto tan atroz como una violacion sexual.

“Pero lo que yo sirealmente nunca he entendido es por qué un evangélico hace eso, porque
hay pastores que hacen eso, y eso es lo que a mi me enoja. O sea, de nada sirve estar en
una religidon si uno es asi. Y como mi mamdad dijo, supuestamente ahi yo deberia de estar
mas segura ya que si fuicomo 6 o 8 veces a esa iglesia donde él iba, iba a acompanar a su
hermana. Entonces le decian a mi mamdad: -vamos a llevar a ella a la iglesia-, y mi mamad por
ella encantada, porque iba a la iglesia, pues, pero cuando me pasd eso yo nunca entendi, y
dije: - spara qué ir a la iglesia, si yo puedo hacerlo en cualquier lugar, o sea, no es necesario
que yo me vaya hasta una iglesia si yo puedo hacerlo con tal que yo crea en Diose -".

El MP le insistié que salieran de vivir en donde residian para dejar de estar en riesgo, sin embargo,
no les brindaron ningun tipo de apoyo

“Sélo nos dijeron que nos teniamos que ir y lo Unico que nos dijeron es que, si no teniamos
lugar a donde irnos, nos iban a mandar a un albergue. Pero ahi mi mama dijo que si teniamos
donde quedarnos. Ellos dijeron: -vaya estd bien, vayanse ya y tal fecha se tienen que iry si
no estdn ahi viviendo donde dijeron, nosotros le vamos a ir a visitar y todo-. Y mi mamad dijo
que estaba bien y nos fuimos, y no nos ayudaron asi econdmicamente ni nada por el estilo.

A la desesperanza por haberse tenido que ir de su casa, tener que dejar a sus amigas, las clases,
su volcdn, tener que retomar sus estudios en otro instituto, llegar a clases embarazada, tener
que rehacer su vida, sola con sumamdad y su hermano, se sumaba otro golpe. El Ministerio PUblico
cerraba su caso.

“La verdad fue muy duro [salir de la comunidad], dejar a mis primos, con quienes jugaba,
cambid mivida y al escuchar de que estaba embarazada, me frustré mucho, pero por el MP
recibi apoyo legal y de alli me refirieron a MIRIAM donde sigo participando.”

Mientras tanto, Ia nina seguia firme en su decisidn. No queria seguir con el embarazo. Después de
varios intentos de aborto frustrados, regresé con la doctora, que, con insistencia, le recomendd
no abortar. En todo este proceso su mamd siempre estuvo a su lado:

“Mimamd me ayudd mucho, cuando estaba en eso de estar embarazada, me dijo que ella
pedia permiso cada mes para irnos al hospital, ir a ver cémo estaba mi embarazo, como
seguia yo con eso, me dijo que siempre iba a estar conmigo”.

Por eso le pidid consejo a sumadre, que le dijo que estaba bien, que ella la ayudaba a abortar,
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siempre que el Ministerio PUblico le garantizara que no habia problema. Pero los fiscales, igual
que la doctora, la asustaron. Le dijeron que, si abortaba, lo mds seguro era que se quedaria
estéril o que moriria.

Y si el aborto se realizara en condiciones insalubres y riesgosas, esa era una posibilidad. El
embarazo pudo haber sido inferrumpido de manera legal, en un hospital, por un profesional
médico, porque el Unico aborto que no estd penalizado en Guatemala, es el terapéutico. Este
se lleva a cabo cuando la vida de una mujer embarazada, o en este caso de una nina, estd en
peligro. Tenia 13 anos y su cuerpo no estaba preparado para pasar por un embarazo y por un
parto. Su vida estaba en riesgo. Pero la doctora descartd esa posibilidad.

“La doctora me dijo que no, que no se podia hacer nada y que ya tenia que, por mi propia
cuenta, tenerlo conmigo misma o dejarlo en adopcidén. Que buscara una familia con quien
dejarlo y que estuviera en buenas manos, en buenas condiciones. Y yo me quedé asi como
que... bueno, estd bien, tomé la palabra, segui con mi embarazo.”

Monica siguid con su etapa de embarazo, y tenia que estar en revision permanente en el Hospital
San Juan de Dios. Alli hay una clinica especialmente para los ninos adolescentes que hayan sido
violentados de una cierta manera. Alli llevd sus controles prenatales. Cada mes les llamaban al
MP para ver cémo iba a estar el caso. El proceso fue tfrasladado al MP de Mixco, por haberse
cometido alli el delito.

“Estuvimos como 6 meses yendo aqui y alld, la dltima vez, nos dijeron que, porque yo habia
hecho la denuncia muy tarde y habia pocas evidencias, entonces el caso se tenia que cerrar.
Antes que me dijeran eso fui al INACIF, visité a la Asociacion Sobrevivientes y alli también me
dijeron lo mismo. Entonces no habia por qué seguirla. Y nos exigieron salirnos de zona 1 y
buscar a ofro lugar y asi. Entonces mi mama dijo que estaba bueno, que por ella no habia
ningun problema y nos fuimos a la zona 3 de Mixco. Mi mamad fue muy afectada por el cierre
del caso. Después de eso me transfirieron al centro de salud de la zona 1 para recibir ayuda
psicoldgica.”

Seis meses después, ella sintid las primeras contracciones. Fue con su madre al Hospital San Juan
de Dios. Poco después de ellas, llegaron los trabajadores del Ministerio PUblico. Siguiendo sus
protocolos, le preguntaron una vez mads si queria dar en adopcidon a su bebé. Ella les dijo que si.
Estaba segura.

Los trabajadores del MP debian llevarse al recién nacido, para no generar ningun vinculo entre
Monica y él. La nifa ni siquiera veria al nino. Pero hubo un error. Después de dar a luz, el doctor
frajo al nino y se 1o puso en los brazos.

“Yo no lo queria ver, entonces los doctores me dijeron, mire este es su bebé”.

Durante el embarazo, la adolescente rechazaba la idea de tener un hijo del hombre que la
habia violado. Las patadas del bebé, las nduseas, le recordaban lo sucedido.

“Entonces yo al recordarme lo que él me hizo lo rechazaba completamente, y cuando yo
sentia que no me dejaba dormir yo decia: -por qué esto a mi me estd pasando, soy pequena-,
y yo decia: -No te quiero, dejd de moverte porque no te quiero-, -No lo quiero tener conmigo,
yo no me quiero recordar a cada rato lo que me pasd, no quiero imaginarme la cara de él
al ver al nene y todo eso-."

Monica no queria ver al bebé, a pesar de que en el transcurso de los meses cuando se movia y
me daba pataditas, lo empezaba a querer.

“Me lo ensenaron y al verlo, no sé, asi grandecito, y me dijeron cuanto pesd y que estaba
hasta bien de peso y se habia pasado un poquito y entonces no sé, le tomé ese gran carino.
Y dije bueno hasta aqui, hasta lloré de la alegria que nacid bien. Antes de pasarme a la
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sala de maternidad, yo me debilité tanto, porque padezco de la presion baja. Los doctores
pensaron que me iban a perder porque yo no reaccionaba por completo. Ya estable, me
dieron al nene y me pasaron a la habitacion de maternidad. Y ahi senti que me comenzaba
a gotearla leche y como no quiso recibir la pacha, por mds que lo intentamos, me lo dieron
y ahi donde me dijeron: -mire asi le da pecho-y con eso de que ya lo tenia yo enfrente, yo le
dije -estd muy bonito-, porque se me hizo muy tierno estar a su lado y yo dije: -bueno, le tengo
que dar, ya es mi hijo y me lo voy a quedar-. Y los del MP escucharon eso”

A pesar de que habia orden de que no le mostrara el bebé a Ménica, esta orden fue dada a un
médico distinto al que la atendidé en la sala de partos. Se suponia que el bebé fuera conducido
a la sala de adopciones, pero la falta de cumplimiento del protocolo hizo que ella se quedara
con su hijo.

Ver al nino lo cambid todo. A sus 14 anos, cuando después del dolor del parto, de los sudores de
las punzadas, los doctores se lo ensenaron y le dijeron “mire, este es su bebé”, en ese momento,
ella empezd todo un proceso de aceptacion que todavia le dura hasta ahora, que ya es mayor
de edad.

“sPor quée si él no tiene la culpa, no sabe lo que me pasd vy silo llega a saber, pues lo tengo
que tomar de la mejor manera y decirselo de la mejor manera también, ya que, no se trata
de dejarlo en el pasado, ni olvidarlo, pero poco a poco tengo que sacdrmelo de la mente”.

"Y pues, fue una dura leccidén, ahora tengo a mi nene, ya estd grande, estoy viendo todo
sU proceso, cuando comenzd a gatear, caminar, comer, las vacunas. Me senti muy alegre
cuando vi que ya estaba acostumbrandome a la rutina de mama y yo realmente hasta
ahora me doy cuenta que hay veces que, si lo hubiera dado en adopcién, scémo seria mi
vida? y ala vez digo gpara qué darlo en adopcidn, si él puede estar conmigo? y yo le puedo
dar el carino y el amor de mama.

Ya que el bebé iba a ser dado en adopcion, Mdnica no habia pensado en la eleccidén de un
nombre. Por eso le tom& por sorpresa cuando estaba por salir del hospital, que no le dejaran
salir porgque tenia que tener el permiso de su mamd y porgue tenia que inscribirlo en el RENAPS,

Era tanta la confusion, el tfrdmite y los nervios que le pidid a su mamd que le dijera a su tio que
les ayudara con la bUsqueda del nombre.

“Supuestamente le iba a llamar al nene Brandon Alexis, o Josué Ezequiel, por la biblia. Pero
ese dia de la nada me aparece el MP, que mira -tenés que salir hoy, te vamos a dar permiso
que te vayas a tu casa, pero antes de irte le tenemos que sacar sangre al nene, te tenemaos
que sacar sangre de nuevo a ti. Los Ultimos exdmenes y te podés ir-. Y estaba en ese revoltijo
de firmar aqui, firmar alld, dar pruebas, ir a una clinica y a ofra clinica a ver al nene y todo.
Entonces cabal llegd mi mamd y me dijo: -acd estd el listado de los nombres del nene-, y yo
asi de -ay vaya escoge uno ahi, no sé, pero ponéselo- y yo ni siquiera estaba en eso, y se me
fueron esos dos nombres: José Fernando, y a mi me hubiera encantado ponerle yo, pero se
me fue y ya ni modo, pongdmosle ese”.

Ademds, decidié que su hijo llevaria sus dos apellidos. Después cuando casiiba a cumplir el ano,
Monica se percatd de porqué le puso ese nombre. Como su tio es bien novelero también, un dia

vio que el nombre de su hijo es el mismo que el protagonista de una telenovela.

"Y yo... bueno, ni modo. Pero como estaba en ese revoltijo de que no sé el nombre, escogé
cualquiera y ya, que yo ya me quiero salir de aqui... Pero mds fue por mi tio, porque él fue el
que lo escogid”.

3  Registro Nacional de Personas.
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.3. Las multiples violencias en la vida de Anastasia y Lety

Anastasia vivid muchas violencias desde su corta infancia. A los seis anos empezd a ser acosada
por su padre y posteriormente fue abusada por sus tios y hermanos. Anastasia dice

“El frabajo que realizaba a mis 8 anos era salir a vender ropa que mi padre confeccionaba
en la casa, ibamos de pueblo en pueblo con una docena de pantaloncitos para ninos,
recorriamos los mercados bajo la lluvia o bajo el sol. Mi alimentacidn consistia en un pan 'y
un vaso de café por la manana, hasta que regresaba a casa por la noche era la préoxima
comida. Al llegar a casa si no entregaba todo lo vendido, mi padre me golpeaba y yo no
tenia derecho a comer; me dormia con el estémago vacio, hasta el dia siguiente que volvia
a comer otfro pan con vaso de café. A los 13 anos tuve que salir de mi casa porque mi padre
me acosaba sexualmente y su hermano o sea mi tio, me violaba, al no soportar la situacion
tuve que huir hacia la ciudad capital, en busca de un trabajo para sostenerme y ayudar
econdmicamente a mi madre con los gastos de mis hermanos menores.

Entonces, yo siento que no tengo familia de él. No tengo la confianza ni en su familia ni en él.
Yo siento que me danaron por completo...”

Lo mismo le sucedié a Lety

Yo no sdlo recibi violacién de parte de mi papd. También de mis hermanos. Pero digo: si mi
papd hubiera dado una buena educacion a mis hermanos, no hubiera llegado a ese limite.
Mi papd nos ponia a ver pornografia. Mis dos tios de parte de mi papd también lo hicieron.
Yo se lo contaba a mi lider de la iglesia. Un tio me llevaba al bosque, me decia que ibamos
a buscar moras. Me quitaba mi corte y de ahi no recuerdo qué me hacia. Lo bloqueé. Otro
mi tio me traia a un cuarto de mi papd y me acostaba en la cama. Y lo mismo, es como
si lo hubiera bloqueado ese recuerdo. Qué es lo que pasde sPor qué no logro recordarlo
bieng Mi papd no nos tenia divididos, estdbamos mujeres y hombres. Pero yo logré perdonar
a mis hermanos. Ellos no tuvieron la culpa. Yo llegué a odiar a mi mama un tiempo. Decia:
por qué no nos cuidaba... y llega el sentimiento de odiarla. Le mandaba dinero a mi mamda,
pero con mala gana. Me costd anos hasta pedir perddn a mi mamd, hasta que entendi que
nosotros tuvimos que pasar por esas circunstancias por necesidad. Es un alivio pensar que mi
madre luché por nosotros. Desde entonces disfruto a mi mamdad. Siempre va a ser mi mamad y
la respeto’.

Las historias de violencia que Anastasia y Lety han vivido, han sido larga y da cuenta de las
formas en que la violencia sexual estd presente en la vida de las mujeres.

Cuando Lety tenia unos 6 6 7 anos, cuenta que sufrié de tocamientos sexuales por parte de su
papd

“Mi papd una vez me manosed, pero yo le dije a mi mamdad, ella dijo: -no, de plano estd
bolo- pero yo me sentia mal porque mi papd hacia asi. Cuando eso pasd, mi hermana se fue
a trabajar con una mi tia. Cuando mi papd se fue, mi mamad decia: ya no puedo... y yo le
agradezco siempre a mi hermana porque nos estuvo apoyando, nos mantenia”.

Lo mismo cuenta Anastasia, quien confirma que también su papd lo intentd con ella, y que en
esa ocasion también le contd a su mamd, quien lo que hizo fue hablar con él. Nuevamente la
justificacién que le dio al hecho, fue que estaba borracho y que no se recordaba de nada.

Después de muchos anos, cuando tenia 23, y estaba trabajando en casa de una fia, en donde
también su tio la acosaba sexualmente, recibié una noticia terrible

“Un dia mi madre me llamd para decirme que mi sexta hermana de 12 anos estaba enferma
y que necesitaba mi ayuda, viagjé a mi cantdn para verificar su estado de salud. Cuando
llegué a casa mimadre ya la habia llevado al hospital para realizarle exdmenes y el resultado
decia que mi hermanita de 12 anos estaba embarazada, y cursaba con un embarazo de 12
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semanas o sea 3 meses. Al preguntar a mi hermana, ella me confirma que mi padre habia
abusado de ella, y que lo venia haciendo desde los 10 anos.

Yo me atormenté horriblemente. Esa es la experiencia mds amarga que he vivido en toda mi
vida, peor que los golpes, peor que los gritos y las ofensas verbales de padre, y pude darme
cuenta que mi padre habia logrado su objetivo con mi hermana, porque no lo pudo hacer
conmigo”

No sabia déonde llevarla. No entendia lo que sucedid y por qué sucedid esto. Sumamd junté a
la familia de su papd y contra esa familia no podian defenderse. Asi que decidieron salir, casi
en plan de huida.

“Tuvimos que salir con ella temprano, alas 5 de la manana, que no nos viera salir. Llegamos a
la capital, ibamos a la casa de mis tios donde yo trabajaba, pero cuando ibamos en Tecpdn
ella se empezd a sentir mal, empezd a vomitar, sentia dolor de estémago... Yo no sé por qué
no la llevé al Roosevelt. No lo sé. Me acordé que habia un centro de salud en la zona 1. Y me
la llevé ahi.

Ahimi hermana perdid su hijo. Ella llevaba mucho sangrado, dijo la doctora. Igual solo tenia
13 anos mi hermana, no podia tener su hijo”.

Ella ya no podia seguir callando porgue ya habian pasado muchas cosas. Por eso decidid a sus
23 anos denunciar el abuso sexual que su papd cometié contra su hermana.

“Lo tomé de mi vida personal. Yo sentia que era porque era una nifild y no podia defenderme.
Yo digo: esto no puede seguir. Yo sentia que no valia nada, que no servia para nada. Intenté
suicidarme, pero gracias a dios aqui estoy. Yo digo: si lo hizo conmigo y lo hizo con ella,
habia hermanas mads pequenas, yo digo: puede seguir, esta cosa no va a terminar. Y tomé la
decision de llevarme a mi hermana y no regresar un tiempo.

En la capital estaba Médicos Sin Fronteras, y ahi llevaron el caso. Nos dijeron que teniamos
que poner la denuncia porque no era correcto lo que sucedia en la casa. Yo ya tenia en la
mente poneria.

En su casa vivian distintas formas de violencia. Anastasia decidid poner un punto final a esta
forma de vida, sobre todo pensando en sus hermanas menores que ella, decidié denunciar.

Yo no quiero que mis hermanas vivan lo mismo, quiero que vivamos en paz.

Pusimos la denuncia, nos llevaron el caso en la capital. Mi mamd al principio nos apoyd, pero
de Ultimo ya no quiso seguir el caso. Solo era yo y mi hermana. Pasaron 8 meses para que
empezaran a buscarlo a él.”

Anastasia tuvo una situacion dificil durante el proceso, algunas veces penso:
“"Mis hermanos se van a quedar sin papd...

Como mihermana cada vez se ponia peor de salud y yo no contaba con dinero para llevarla
a una clinica, Médicos Sin Fronteras, dio la atencidon médica y psicoldgica para ella y para
mi, pero no habia un lugar donde pudiéramos pasar la noche, no teniamos a donde ir y mi
hermana se agravaba.

Una trabajadora social a quien agradezco infinitamente, porque ella se movilizé para buscar
un lugar donde nos pudiéramos quedar mi hermana 'y yo, llama a la Organizaciéon Asociacion
de Mujeres en Solidaridad -AMES- en Guatemala, se comunico con la directora General,
quien aceptd gustosamente darnos un espacio donde dormir.

Era el mes de febrero, y ella nos llevd a un Instituto a inscribirnos para estudiar la primaria,
alld aprendimos a leer y escribir, ella pagaba la mensualidad del instituto, estuve 8 meses sin
trabajo y la Coordinadora de AMES nos apoyaba con la alimentacion colegiatura y vivienda.”
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Al principio sintieron apoyo del fiscal, pero ya al final, se sintieron presionadas por la licenciada.
Para la audiencia tuvieron que prepararlas, habia mucha presion ahi.

"Recibimos apoyos, porque de una vez fueron ellos los que llevaron el caso, y dicen que no
siempre llevan el caso los mismos que reciben la denuncia. El gue nos tomd la denuncia nos
llevé hasta [nuestro pueblo] y confiaba en ellos porque sabia que no cambiarian la version. El
juicio fue [alla], pero fueron ellos los que vinieron”.

Para el proceso del juicio, se hizo una cadena de organizaciones. Primero llegd AMES. De ahi
hicieron comunicacion con Mujeres Transformando el Mundo — MTM, que les apoyaron en la
parte de la denunciay al final entraron al programa de MIRIAM, para recibir atencion psicoldgica
y seguir estudiando.

“Pero al final como mi mama no siguié el caso, tuvimos que perder todas nuestras abogadas
y psicologas porque no podian seguir el caso. Porque mi mamd ya no se presentd en la
audiencia y ya no permitieron entrar a abogadas ni psicdlogas. Ibamos con el fiscal”.

Entonces Anastasia, por ser mayor de edad, tuvo que asumir la representacién y la demanda
legal. Pero la familia tratd hasta el final, de que el padre no fuera condenado.

“"A mi hermana le cambiaron la version de ella, porque la presionaban. Vino un tiempo a la
casa y la presionaba mi mamd. Como que la familia le hizo cambiar la version para la ditima
audiencia. Yo me sentia frustrada en esa parte. En vez de que nos apoyara mi mamd, que
hiciera eso. Ella quiere (queria) que saliera mi papd en ese tiempo. Entonces yo digo: no. Le
dije a mi hermana que tenia que estudiar y la vine a traer de nuevo. Y le hablé seriamente.
- sYa se te olvidd lo que te hizo? gvas a anular todo? Recordate, nos vamos presas le dije.
Yo me sentia frustrada. Es muy dificil llevar el caso porque a veces la persona que acusa a la
otra persona, cambia su version y estando tU ahi... como yo era la mayor de edad, yo era la
responsable de ella. Porque mi mamad dijo: yo ya no”.

Durante el periodo del juicio la familia de su papd hizo muchas amenazas.

“La familia de mi papd llegaba a amenazar a mi mamd, que lo sacara, que lo sacara. Y
mi papd estando en la carcel, lamaba y amenazaba. -Si no me sacan de la cdrcel, voy a
vender el terreno-, le decia a mi mamd. Ademds, nos decian que no nos iban a dejar terreno.
Y ni estaba a su nombre. Como es una herencia que le dieron a él. Estaba a nombre de mi
abuela y no podiamos hacer nada para pelearlo.

Le dije a mi mamd que pusiéramos otra denuncia para que le diera manutencidon a mis
hermanas, pero mi mama dijo que mejor no, que él va a estar alld y vamos a estar mads
franquilas. Pero al final cuando empezaron a vender, logramos comprar este espacio y ahi
estamos. Lo compramos a mi abuela. AUn a veces seguimos recibiendo amenazas de él,
pero ya tenemos escritura”.

También Anastasia fue presionada mucho, de hecho, la situacién le hizo pensar en el suicidio
como alternativa.

"“Es muy dificil, verlo a él cara a cara, siendo tu padre. Igual, vienen sentimientos encontrados.
Muy dificil, siendo tu padre y estando en un juicio contra él. Me decian que todo era mi culpa,
me dejaron de hablar mis tios, mi abuela.

Cuando mi papd ya estaba preso, pero aun no se ha terminado la sentencia, me presionaba
mi familia. No tenia ni un trabajo, me presionaban econémicamente, no tenia dinero para
pagar mi cuarto y ya no teniamos para la comida. Cabal consegui un trabajo por zona 7 de
Mixco y a veces tenia que caminar el puente del Incienso. Yo veia que no tenia otra solucion.
Me paré ahi'y pasaban carros y carros y uno se pard. Me dijo qué haces aqui: nada, solo
vengo de mi trabagjo. Pero cuando uno se queda ahi como que empieza a verte la gente.
Tuve esa oportunidad de haberlo hecho. Y ahora veo la vida... es tan distinto, y lo disfruto
tanto. Eso si, todavia me duele”.
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Después del juicio su papd fue reconocido culpable y enviado a prision.

“Supuestamente 22 anos. Pero como tuvo que pagar abogados y no sé qué cosa mds,
le bajaron la sentencia. Quedaron 18 anos. Pero como incluia de noche y de dia, son 9
anos y como en estas fechas va a terminar su condena. Estamos a la espera de cémo va a
reaccionary como vamos a reaccionar”.

Sus hermanos reconocen la culpabilidad de su padre y lo han perdonado. Pero sus hermanas
por el contrario tienen inseguridad y miedo, cuenta Anastasia,

“Ellos dicen que lo han perdonado, ya ha pagado su error y por eso puede regresar ala casa.
Pero yo no tengo la confianza de que pueda regresar. Mis hermanas como que tienen miedo
de que lo vuelva a hacer. Ellos como son varones, no tanto les importa esa parte.

Mi padre sigue en la cdrcel. No he hablado con €l durante ocho o nueve anos... pero quizds
ya terminard su sentencia este ano. Me da mucho miedo que venga, pero sime fuera de ahi
sin enfrentarlo, yo lo siento un fracaso para mi. Pero ala vez digo: no es necesario enfrentar a
una persona, hay que dejarlo. Pero mis hermanos dicen que lo recibirdn en su casa, porque
esta parte del terreno donde estamos... este terreno ya lo tenemos comprado y estd dividido
entre hermanos, y ellos lo recibirdn. No puedo hacer nada para detenerlo.

A veces yo siento una amenaza. Quizds él haya cambiado, como dicen ellos, pero yo ya no
siento la confianza para perdonarlo. Tengo sobrinos, tengo hermanos. A veces ese miedo
queda. Esa parte no la he superado emocionalmente”.

En el caserio donde vive la familia paterna, también hay un ambiente tenso.

“A mi no me da la gana de hablarlos, no me nace, aunque los veo y sé que son mis tios, yo
siento que no. Tenemos una distancia. Si, los saludo desde lejos, y hasta ahi. En cambio, mi
abuela ahora ya nos habla. Pero mi mama dice: ella viene a estar una semana con nosotros,
y se va otra vez... y asi.

Pero mi mama tiene un corazon... Yo debo tener ese corazon. Mi mama dice: es tu abuela
y... Yo esa parte... empiezo a analizar que tiene razén. Cualquier madre aceptaria el error de
su hijo. Pero a veces me contradigo y me cuesta. No tengo ofra opcién”

Ha sido una situacion complicada para todas las personas, sus hermanos, hermanas y su madre.
De hecho, en el tiempo que su papd pasé en la cdarcel, €l mantuvo relacidn con algunos
miembros de la familia.

“Mis hermanos no mucho, pero mi mama, cada cierto tiempo, cada seis © cinco meses...
Pero yo conozco a mi mama. No pierde la esperanza de que lo vaya a recibir en la casa. No
es que diga: aqui quedan las cosas. Ella no tiene esa capacidad... entonces tampoco la voy
ajuzgar.

Tuve la oportunidad de irme a los Estados Unidos, pero pensé en mis hermanas, no las dejaria
tan pequenas todavia. Yo sé que mi madre a veces... es mi madre (se reafirma) pero hay
cosas que veo de ella... No es tan responsable. Hasta tuvimos un disgusto con ella. Estando
mi papd en la carcel, llevaba a mis hermanas mds pequenas. Yo la tuve que amenazar de
que, silas seguia llevando, le iba a poner una denuncia. Porque mis hermanas eran menores
de edad, y siles pasaba algo era responsabilidad de ella.

Yo no sé si soy una hija mala para ella o para alguien mds, porque soy la Unica que le obligaba
que no hiciera eso. No sé. A veces no terminaré de entenderme, si era yo la que estaba mal
o era ella. Fue muy dificil tener una familia asi”.

La casa a la que regresard su padre, estd en el terreno que la abuela de Anastasia les vendiod,
el que era su herencia anteriormente. Anastasia ayudd a pagarlo, pero ahora es propiedad de

SUs hermanos.
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“"Ahora esta casa ya es de mi hermano. Aunque yo haya puesto dinero en este terreno,
mis hermanos lo dividieron solo entre ellos. Entonces yo digo gPor qué las cosas son asi¢ Su
hermana Lety dice -Porque somos mujeres-.

Anastasia expresa:

“Eso aun me duele. Cuando se comprd este terreno, teniamos un hermano menor y el otro
no tenia dinero en ese tiempo, me decia: Como vos metiste a mi papd preso, te toca pagar
lo de él. Eso es lo que de Ultimo dijeron. Yo me sentia mal. Nos tenian que haber dejado un
pedazo. No tenia otra opcidn de aceptar las cosas.

Siento que no tengo nada, a pesar de que haya sacado adelante a mis hermanos, para que
me hicieran esa jugada... pero digo, si no me mori de hambre de pequena, scomo voy a
morirme de hambre ahorag”.

Anastasia reconoce que pudo empujar una denuncia contra su padre por lo que le hizo a su
hermana, pero reconoce que ha sido dificil buscar justicia por lo que le hicieron a ella.

“Estuve mucho tiempo callada creia era mi culpa”.
El reto de sanar esa culpa sigue pendiente para recuperar su vida en completo.
Sobre el perddn a su agresor, las hermanas piensan y sienten diferente. Lety dice:

“Yo a mi papd lo perdoné, no le siento odio. Le siento Idstima. ;De qué me sirve tener un
padre que sigue en el mismo camino? Yo a veces ahora hablo con él y siento que tiene la
mentalidad de antes. Yo tengo esa fe de que un dia cambie. Tal vez le tengo miedo, pero
no es de ahora, es de antes.

Quieras que no, es mi padre y es la persona que me dio la vida. Yo no soy quien para juzgarlo
y ya cumplié lo que tenia que cumplir. Solo le pedi que sea un hombre diferente. Porque de
qué sirve tenerlo si no apoya.

Durante los ocho anos solo una vez he ido a visitarlo. Cuando me llama, mds o menos tiene
ofra mente. Cuando fui a verle le dije: -No vengo a hablar de lo que pasd. No quiero hablar
de eso-. El me dijo: -Mire, que es tu hermana, es su culpa-. Le dije que mi hermana no tenia la
culpa. Una parte de él no ha cambiado”.

Por su lado Anastasia dice que su padre nunca les pidid perddn y expone que...

Yo no creo que las personas cambien. Depende. Pero siento que él no. Si de verdad hubiera
cambiado, no hubiera estado con otra persona. Tuvo una hija, después otro hijo...

Cuando éramos nifnas, yo tengo como 8 anos, mi hermano como 7, él se iba a jugar futbol.
Me dice: “Mire hija de no sé qué..., ve a fraer a tu hermano y lo pegds”. Me duele lo que hizo
con mi hermano. Yo no espero cambio.

De dltimo me dijo, como no se apuraba la denuncia, empezd haciendo relajo y fregaba a
mis hermanos. Empezd a gritarme, yo esperaba que me pegara; como estaba la denuncia,
podia llamar a la policia. Me dijo: mira, hija de la no sé qué..., no eres mi hija. Yo le dije: gracias
a dios que no eres mi padre... Decia que iba a cortar la luz, que vendia lo que encontraba...

A veces llama y contesto yo y piensa que es mi hermana y ya empieza: ‘Es que tu hermana
tal, tu hermana cual...”. Yo he cambiado. Pero no tengo la esperanza de que cambie”.

Tengo miedo porque muchas personas me dicen: algunos cambian y algunos se ponen peor.
Un dia le dijo a mi hermana la mds pequena: un dia que salga voy a matar a tu hermana.
Entonces no espero nada. Lo que me traiga la vida”.
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CAPITULO 3. DE VICTIMA A SUJETA
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Somos mano
somos brecha

somos fuerza
somos vida

Y aqui
nos encontramos
en la division
del camino
Unas vamos
enconfrando
ofras avanzando

Maya Cu Mordn (Poeta maya guatemalteca)

27

oUY UY




\
3.1. Caminos a la liberacion

Después de que se emite una sentencia condenatoria (un niUmero reducidisimo de casos llegan
a senftencia y un nimero todavia mdas reducido a sentencia condenatoria), se realiza una
audiencia de reparacion en la que se dictan unas medidas que buscan justo eso, que a las
ninas y adolescentes se les reparen los danos causados.

Y aqui se dan dos circunstancias. Y en las dos, la responsabilidad de que se cumplan recae en
las personas agraviadas. Si el juez o la jueza emite unas medidas de reparacion econdémica y
el agresor no tiene las condiciones para pagarlas, la victima y su familia pueden iniciar un juicio
civil de reparacioén, explica Blanca Yolanda Sandoval, de la fiscalia de la mujer. “El juez puede
ejecutar que se haga efectivo el pago”, indica. Sin embargo, después de todo el proceso penal,
no es comUn gue quieran comenzar otro proceso. “La mayoria de victimas se da por reparada
con la sentencia”, concluye Sandoval.

Pero en estas medidas también entra el apoyo psicoldgico y educativo. “La restitucion de
derechos de la ninez y adolescencia va mdas alld de una suma monetaria — expone personal de
la PDH-. Cuando la violencia sexual ocurre en contra de ninas, ninos y adolescentes, el dano
es mucho mds grande porque interfiere con el desarrollo emocional, de la personalidad, de la
misma conducta”.

De nuevo, el Estado suele estar ausente. Las organizaciones no gubernamentales enfran a
batear. Con un personal limitado y unos recursos limitadisimos, recae en ellas garantizar las
terapias.

Una de ellas, la Asociacién Ixogib’ Miriam, que funciona desde 1996 en Guatemala, tiene un
programa de atencion integral para adolescentes que sufrieron violencia sexual. Trabaja con
ellas a partir de un enfoque basado enla cosmovisidn maya, el feminismo y un acompanamiento
constante en los procesos post-trauma.

Para la Asociacidn, las sobrevivientes de violencia necesitan reconocer que han sido victimas,
pero no quedarse ahi. MIRIAM promueve que mujeres sobrevivientes de un delito desarrollen su
resiliencia y por Ultimo vuelvan a ser sujetas de su propia historia.

Laresponsable del drea de proyecto de vida de la asociacién, cuenta que, para las adolescentes
es muy compleja la situacidon emocional. “Los traumas, las heridas, y también la situacién con las
familias es dificil. Muchas veces las culpan, o se culpa a la misma familia”, dice.

En MIRIAM vieron la necesidad de crear un modelo de reparaciéon digna y transformadora para
estas adolescentes, con un objetivo: que el Estado garantice esta reparacién. “Su seguridad,
sus derechos, la salud, la educacion la alimentacién... porque las condiciones de pobreza no
permiten que las adolescentes salgan solas”.

En MIRIAM proponen que la reparacion -que debe darse desde la cultura de la adolescente- se
dé desde que suceden los hechos, y no como ahora, que la audiencia de reparacion no se da
hasta después de la sentencia.

En noviembre de 2016, varias organizaciones -MIRIAM, entre ellas- coordinadas por Mujeres
Transformando el Mundo —-MTM, con la diputada Sandra Mordn presentaron una politica publica
de reparacién digna y fransformadora para casos de violencia sexual, embarazo forzado vy
maternidad forzada en ninas y adolescentes, con el objetivo de garantizar sus proyectos de vida.
Entre las medidas que plantea la politica, estd el acompanamiento psicoldgico permanente,
individual y en grupos de auto-apoyo, programas de becas de estudio, seguimiento médico,
acceso garantizado a medicinas.

En 2018, Mordn presentd en el Congreso la iniciativa 5376, que buscaba aprobar la Ley
de Proteccion integral, acceso a la justicia, reparacion digna y transformadora a ninas vy
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adolescentes victimas de violencia sexual, explotacion sexual y trata de personas. La iniciativa
senalaba que las instituciones publicas deberian actualizar sus acciones en relacién a la
Politica de reparacion digna y que debian garantizar los principios de restitucién de derechos,
satisfaccion, indemnizacion, rehabilitacion y la garantia de no repeticion.

MIRIAM trabajaba durante muchos anos en educacion para mujeres adultas. Desde el 2010
decidieron iniciar el frabajo con mujeres adolescentes vulneradas, de ahi que se volvid
algo mucho mds integral hacia educacion formal, formacion para la ciudadania, sanacion
emocional, acciones colectivas y cada ano se amplia el dmbito de atencién, lo que implicd
trabajar con las madres y abuelas de las victimas y recientemente incluyeron el trabajo con los
niNos y ninas. Lo nombran atencién intergeneracional.

El objetivo principal es promover la vida plena de las mujeres en torno a las problemdticas de
violencia y racismo a través de la formacion, de la sanaciéon y de la educacion.

Este modelo tiene cuatro estrategias: la educacion formal, el apoyo econdmico, el
acompanamiento y la formacién para la ciudadania; buscando brindar a las mujeres,
herramientas técnicas y politicas para que ellas puedan tener esa capacidad de tener un
andlisis critico y principalmente fortalecer sus raices ancestrales, su identidad cultural y su
empoderamiento.

3.2. Yo sé que voy a poder - Ménica avanza en su nueva vida

Ella, igual que muchas ofras ninas en Guatemala que pasaron por experiencias de violencia
sexual, nunca recibié ayuda del gobierno. Por lo general, las instituciones publicas les dejan la
responsabilidad a las pocas organizaciones que, como la Asociaciéon Ixogib’ MIRIAM, ayudan a
las victimas de violencia sexual.

El Ministerio PUblico nunca capturd a su agresor. Dijeron que no tenian suficientes elementos
para armar un caso contra el hombre. A ella el Estado la dejo sola.

Monica decidid recuperar su vida y se siente poderosa, indestructible, con pocos miedos vy
ha decidido que podrd cualguier cosa que emprenda, sobre todo porque tiene el apoyo del
Proyecto Miriam. Hoy ella tiene 18 anos, su hijo, cinco.

“O sea cuando yo escuché que estaba embarazada, yo dije: mi vida ya se acabd, ahora yo
solo tengo que estar al pendiente de mi hijo, ya no voy a estudiar, o sea, ya no voy a ser la
abogada que queria, ni voy a ir a viajar a visitar volcanes, nada, y yo asi de que ;por qué?
Ahora tengo que pensar en el futuro, cémo sacar adelante a mi hijo, seguir estudiando, y
pues de mis suenos de viajar y volcanes, si lo puedo lograr todavia porque no hay quién me
lo impida también”.

Y en este fortalecerse siempre estuvo su mamd presente,

“"Gracias a Dios me ha estado ayudando mucho, hasta hoy en dia es la que a veces me
cuida al nene, la que estd ahi cuando él se enferma. Cuando tengo muchas tareas ella me
lo cuida, ella estd ahi atenta de que él se duerma temprano y pues me ha ayudado mucho
con los gastos del nene también, ya que ella me ha ayudado con mis estudios. Y también
en la denuncia, ella me estuvo acompanando desde el primer dia que la hicimos, hasta ir,
cita, cita y cita con el MP y la asociacion Sobrevivientes, ir al INACIF y todo. Si, ella me estuvo
apoyando mucho, y me estd apoyando todavia”.

La informacion sobre MIRIAM le llegd a través de una trabajadora del Ministerio de Salud.

“Pues yo llegué por medio de una frabajadora social, que estaba trabajando en el ministerio
de salud, en la zona 1 y yo estaba recibiendo apoyo psicolégico. Ella me platicd un poco
sobre esto y me dijo si yo queria seguir estudiando, como estaba en mi meta, y a pesar de

(129

oUY UY




quejen ese tiempo no queria saber casi nada, porque estaba en que lo de ir al MP ir a ver mi
caso, ir al INACIF, hacer un poco mds de exdmenes, yo dije bueno si me dan la oportunidad,
por qué no”.

En la Asociacion Miriam encontrd el apoyo vy solidaridad que necesitaba:

“Entonces me dijeron que estd bien que vaya a very todo. Fui a hacer una entrevista llevé mis
papeles eso fue en el 2014. En ese tiempo me dijeron que era una de las 30 chicas aprobada
para entrar, enfonces me alegré mucho.

Ya después en el 2015 empecé a estudiar y todo. Y ya gracias a Dios, todos los talleres, y
todas las capacitaciones que ha habido en el proyecto he ido, he estado alli apoydndolas
y ahora me encuentro que ya con este ano concluyo 4 anos estando en un proyecto muy
lindo.

Ahora soy socia de MIRIAM, ellas me estdn apoyando con eso de mi carrera, me han apoyado
desde que yo comencé a estudiar primero bdsico y hasta ahora, para el proximo ano me van
a seguir apoyando, primero Dios, y hasta U, igual eso espero ya que ahora estoy en eso de
rutina mama, hija y estudiante”.

Admite que le cuesta seguir el ritmo, pero ganas no le faltan.

“Es una rutina algo pesada pero alli voy luchando y pues ahora ya solo me dedico a ser
asociada del proyecto, apoyarlas con lo que sea con lo que me llamen y pues estar cuidando
al nene y ya voy a iniciar un curso de computacion para estar alli mds al tanto y eso”.

Su sueno es estudiar en la universidad

“Derecho. O si no, ser vulcandloga, pero me tendria que salir del pais, eso si quiero estudiar
realmente, porque esa es mi pasion, pero aqui no hay [esa carrera], entonces tendria que
salir del pais. Quiero estudiar algo relacionado con el MP que es médico forense (...) como
para ayudar a las chicas en el caso de lo que a mi me pasd y hacer lo que hacen. Lo que
es mas mi meta, es estar apoyando, orientando a chicas, mi meta es ser abogada. Apoyar
a MIRIAM también ya que yo he visto que hay veces que falta mds ayuda, entonces quiero
apoyar mds a MIRIAM”

Sigue también con el plan de dar seguimiento a la denuncia que puso de abuso sexual

“Si, lo quiero retomar ya, porque yo lo quiero ver encerrado y no quiero que le pase a otra
persona eso, porque es muy feo y muy horrendo pasar por eso, ya que al venir y estar en
ese proceso de que vas y vas a las citas exactas que te hace el MP, y cuando pasa el ano
y te digan: -este caso se cerrd porque ya cumplié un ano y no hay pruebas suficientes para
condenar a esta persona-, se siente mal y ya que realmente yo si lo quiero ver encerrado.

Me dieron una opcion de que él me tenia que pasar gastos por todo lo que yo he pasado,
pero no sé si realmente eso [va] en la denuncia. En el hospital sacaron [su ADN] y en el MP
igual, hasta en el INACIF, lo cual comprueba la paternidad bioldgica.

Yo pienso retomar la denuncia a los 19 porque ahi es donde yo espero tener trabgjo y ya
puedo, ademds pienso buscar ayuda en otros proyectos y encontrar mds apoyo”.

Enrelacion al agresor, el deseo de Mdnica es que se haga justicia y sus sentimientos son diversos,
pero sobre todo lo que le marca es

“Coraje, y a la vez tristeza, por lo que anda haciendo, no sé ni porqué lo hace o con qué
intencion, pero ala vez tristeza, él mismo se estd danando. Y estd danando a mds chicas que
ellas ni siquiera tienen la culpa y, o sea, hay veces que, dependiendo la edad, empezando
su adolescencia, empezando las ilusiones de seguir estudiando y viajar y todo.
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Y pues me enoja porque ni siquiera le di opcion o tan siquiera le hubiera dicho yo, mird:
sQuerés estar conmigo por tu propia voluntad o no? -, ya que también eso es delito también,
de estar una menor de edad y un mayor.

A la vez coraje también por el MP que ni siquiera siguid mi caso ya que yo hubiera querido
que el mismo ano cuando hice la denuncia lo fueran a encerrary ya yo sentirme tranquila. Sé
que hay veces que él viene aqui a la capital y como él trabaja en una empresa de repartir los
pisos, y van a donde sea. Entonces es el miedo que tengo de enconfrdrmelo en algun lugar
y no sé qué hacer”.

Esta experiencia hizo que Mdnica pasara un periodo de tiempo con cierta desconfianza de los
hombres

“Casi un ano y 10 meses, algo asi, si tuve esa desconfianza desde que me pasd eso hasta
ahora en dia, o tres anos, pero si tuve ese miedo de acercarme a los hombres. Hasta con mis
primos fui muy alejada, con mi propio hermano también y eso que es mi hermano, tuve eso
de que: -no te me acerques porque te odio o porque tengo rencor hacia tiy eso- y si tuve
eso de que no te quiero ver mds. Durante mi embarazo estuve con eso de -hombres, yo los
odio a todos, todos son igual, los hombres le desgracian la vida a uno- y fodo eso. Hasta que
empecé a ir al proyecto Miriam, mis terapias psicolégicas, me han ayudado mucho a tomar
mi vida ofra vez. Desde que empecé esa relacion yo empecé como que medio a confiar en
los hombres. Bueno, por qué no darme una oportunidad para estar con alguien o para tener
una relacién con alguien. Yo me quedé, asi como que, estd bien voy a comenzar una nueva
vida, porque no aprovechar, asi como ya tengo al nene grande, estoy estudiando, por qué
no, darme un tiempo para mi misma.

Entonces dije, bueno, estd bien, pero con eso de que cuando él empezd con los celos y me
manipulaba en muchos sentidos y que me calculaba la hora, de que a qué hora llegaba, y
eso. Yo me sentia incémoda y yo sentia que esa relacion no iba para nada bueno. Si eso me
estd haciendo ahorita en el noviazgo, pues ya no me quiero imaginar como va a ser en el
matrimonio. Y realmente solo duramos como 8 meses y de ahi: -adids, te cuidas, gracias por
participar y nada-.

Mipareja actual sies mds comprensivo y hasta incluso hay veces que yo le agradezco porque
hay dias que yo me pongo de mal humor por mis estudios, de que me tengo que desvelar,
sigo, no me duermo ni una hora, y tengo que dejarle almuerzo y darle desayuno al nene,
tengo que terminar mis tareas, tengo que ir a estudiar, y otra vez a la rutina de estudiar y asi.
Y él es muy comprensible, y me dice: -mird es mejor de que hagas tu horario tU misma, a tal
hora hago esto y todo- y hasta él me ha dicho: -es mejor que ahorita vivas tu vida y que te
sintds a gusto contigo misma y que yo lo que quiero es que sigas estudiando y termines todo,
sigas en la U, vigjes cuando tengas la oportunidad-.

Me siento mas libre y no asi de que tengo mi novio y le tengo que avisar en donde estoy, le
tengo que decir, mird ya sali, o sea ni siquiera he hecho eso con él durante los 6 meses que
llevamos juntos.

Gracias a Dios con eso de tomar una relacion y asi de sentirme comoda y ya voy tomando
la confianza otra vez a los hombres ya no tengo ese temor que me llegue a pasar algo. Ya lo
estoy dejando atrds. Estoy tomando la confianza en mi misma de que voy a poder, voy a salir
adelante, ya no tengo que tener miedo, tengo que dejar esa situacion atrds, porque el temor
no me lleva a nada bueno y porque no darme una oportunidad en mi vida, de compartir con
una persona y que me distraiga un poco y seguir mis suenos”.

Todo este proceso le ha significado a Mdnica enfrentar preguntas sobre su vida futura, y seguir
fratando de ser feliz.
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“Ahora tengo pareja, estoy en un noviazgo, [mi hijo] lo considera como su papd. Bueno y a mi
tio le dice papd, entonces él siente como que -tengo dos papds a la vez, y los quiero-, pero si
llegara mads grande, al ver que no tiene el apellido de mi pareja, si él saca ese tema, o insiste
en - gquién es mi papd?e -, pues si se lo tendria que decir.

Sino se lo digo yo misma, ofras personas toman ese papel de decir y hasta de otra maneraq,
y hasta podrian inventar y decir: -Ella te quiso dar en adopcidén, pero como no tuvo otra
opcidn, te tuvo que tener a su lado. Entonces es mejor que yo tome terapias junto con él
y bueno, primero Dios que, la psicéloga del proyecto Miriam, me ayude con eso, ya que
realmente necesito a alguien que me ayude a decirle: “mird esto pasd y este es tu papd y
bueno si lo quieres llamar papd por mi no hay ningun problema” ya que el derecho lo tiene,
pero tomar el papel de papd eso sino”.

Por eso para Moénica el apoyo de MIRIAM es muy importante para dar continuidad a su
proyecto de vida, por el apoyo psicoldgico, la colaboraciéon para continuar con sus estudios y
las posibilidades de descubrir ofra forma de vivir, desde el conocimiento de sus derechos.

“Por dos anos me apoyd una asociacion que se llama ECPAT, ellas me ayudaron con el nene.
Me dijeron que me iban a pasar dinero y viveres de un donante que era de EEUU, entonces
yo le mandaba fotos, mostrando que yo si utilizaba todo lo que me daba, cdmo y dénde lo
utilizaba, le mandaba fotos de cémo estaba el nene ya que me dijeron que me mandaba
mas viveres por el nene, asi como de panales, su leche y hasta hoy en dia me ayudan un
poco con la leche del nene.

“"Ahora recibo apoyo de Miriam que me ayuda a seguir estudiando y todo y pues ahora en
dia sélo es de estudiar y recibir la ayuda que me dan para el nene”.

Monica reflexiona que, sila Asociaciéon MIRIAM no estuviera, seria mas dificil para ella

“Si no estuvieran ellas ayuddndome y apoydndome, entonces estuviera trabajando, en casa
o... tuve una pareja antes de la actual que tengo, pero él si como que... es del Quiché y
tiene la tradicion de juntarse rdpido antes del ano y todo eso, y entonces me imagino ya
juntada o casada y estar ni frabajando y viviendo en el Quiché y con la marimbita de hijos”.

3.3. Y empezo la vida... Anastasia y Lety retoman sus caminos

Esa denuncia, esa condena, ese confrontar a su agresor y a las redes familiares que les
presionaban para mantener la violencia y la impunidad, al mismo tiempo que les danaba, las
expulsé vy les abridé caminos que estaban cerrados para ellas.

Anastasia reconoce que este acompanar a su hermana, es una parte de la historia que les hizo
salir adelante. Desde ese momento, tomé la decisién de seguir estudiando, sacd su primaria, los
bdsicos y el bachillerato. Ella piensa que es muy dificil, pero a veces toma las cosas positivas.
Si no hubiera pasado esto, no hubiera estudiado. No se hubiera dado cuenta de las diversas
formas de violencia que se dan. Con el apoyo de MIRIAM durante 5 anos logrd terminar su
educacion formal.

“Esa es una parte de la historia que nos hizo salir adelante. Desde ese momento, tomé la
decision de seguir estudiando, saqué mi primaria como alos 25, a los 28 6 29 saqué mi tercero
bdsico y a los 30 me recibi de bachillerato. Yo sé que es muy dificil, pero a veces tomo
las cosas positivas. Si no hubiera pasado esto, no hubiera estudiado. No me hubiera dado
cuenta de las cosas. Yo sé que habia hermanos muy pequerios, aunque incluso mis hermanos
de dltimo... en el principio nos apoyaban, pero al final como ya habia hermanos menores de
edad todavia, a veces me decian: “Era tu responsabilidad mantenerlos”. Yo me sentia entre
la pared... a veces venia aqui a ver a mi familia, encontraba a la familia de mi papd...”

En su vigje a la capital para salvar la vida de su hermana, ambas enfraron en la red y sinergia
O peng
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de diversas organizaciones de mujeres, quienes en coordinacion les acompanaron legal,
psicoldgica y emocionalmente, asi como laboral y econdmicamente.

“Nos quedamos solas. Pero entonces ese tiempo estaba en AMES, me dieron la oportunidad
de un trabagjo. Yo estaba en la familia de ellas. Cuando se fue mi papd a la cdrcel todo se
desbordd porque ya me tuve que salir de ese trabajo (el trabajo era de unos familiares), tuve
que quedarme tres meses sin frabajo en la capital con mi hermana de 13 anos. Ahi empecé
a estudiar la primaria. Tenia un poco de ahorro. A ella si le dieron la beca, donde estudiamos.
Empezd a estudiar ella.

A veces me da risa, porque yo no queria que ella fuera sola a estudiar. Tuve que meterla en
fin de semana. Hablé con el director para explicarle su caso. Le dije: mire yo voy a empezar
a estudiary a acompanarla a ella. Y en eso empecé a estudiar. No tenia planes de estudiar,
pero al final me gustd y el otro ano segui, y el ofro ano segui... y asi sali”.

Después de estabilizarse emocionalmente fuera de su casa y alejadas de su familia decidieron
retomar sus vidas

“"Ahi empezamos a vivir... pero eso fue en febrero y a mediados de agosto me sali de
mi trabajo en Chimaltenango. De ahi empezamos a vivir en Chimaltenango. Me llevé a
mi hermana. Viajaba los fines de semana a estudiar en la capital. Y nos regresdbamos a la
casa. Y mandaba un poco [de dinero] a mis hermanas”.

Anastasia sentiac como una amenaza regresar a su casa. Pero le costaba dejar a sus hermanas,
gue siguieran esa cadena de violencia. Ella sentia que eso debia acabar y tomar una vida
normal, porque la que tenian era una vida frustrante, con violencias y maltratos.

"Mi mamd sigue siendo comerciante, ella vende siempre. Mis hermanos tienen sus pequenos
negocios. Pequehos comerciantes. Mi mamd vende ropa. Mi hermano mayor tiene su
madquina de poporopos, el otro vende accesorios, ofro vende juguetes en las ferias y asi...

Ella trabaja con una organizacion de educacion. Y la ofra que le sigue trabajaba pero ya

no”
Anastasia asumidé que su responsabilidad era seguir apoyando a sus hermanas, quiénes dieron
diferentes rumbos a sus vidas. Las que mds le seguian de sus hermanas se tuvieron que ir un
tiempo. Hubo una cadena, todas estudiaron y se fueron de la casa una tras ofra.

“Una ya se junto, vive en la capital. Ella (sehala a su hermana Lety) vive en Solold. La otra
se va a casar en febrero, la de 18. Y la de 15 ya no vive aqui, trabaja fuera, cuidando tres
nenas. Yo sé que es muy dificil ser una mujer independiente. Pero mejor aprenden, porque si
mi mama fuera independiente, definitivamente hubiera dejado a mi papd, pero como uno
de mujer siendo dependiente de un hombre... es muy dificil dejarlo.

Esa es mi forma de pensar. Aunque cuesta dejarlo, uno sabe que va a salir adelante. El rol
de las mujeres aqui es ‘Porque no puedo, no voy a poder mantener a mis hijos..." y por eso
muchas mujeres se callan. O no ponen la denuncia, o, aunque viven violencias, maltratadas,
a patadas... no ponen la denuncia. Por el miedo de que no van a poder salir adelante con
sus hijos. Es algo patriarcal, no sé cémo llamarlo. Pero es algo que una de nina lo trae en la
cabeza, porque siempre le dicen: te vas a casar, te vas a casar...

Yo no encontré esa parte donde dice “no vas a la escuela es porque sos mujer”. Mi mamd no
€s porque no quiso darnos, es porque no tuvo la oportunidad”.

Romper el circulo de violencia en su familia le da ofro sentido a su vida, generando nuevos
sentimientos.

"Ahora veo a mis hermanas. Me siento satisfecha de haberlo hecho. Si no lo hubiera hecho,
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no estuvieran donde estdn. Dos hermanas ya se han graduado. Yo digo, si no hubiera dado
ese paso, quizds ni hubieran podido estar, o ya nos hubiéramos casado, tenido hijos... Me
siento satisfecha de que mis hermanas hayan salido adelante. Y si una de ellas se queda a
medias no es porque no hayan tenido apoyo. Es su decision.

Ahora he superado tanto emocionalmente... me ha costado, con mi madre. Hasta ahora,
veo las cosas. Por qué ella nos dejaba en casa. Antes me agarraba rencor hacia ella, porque
no estuvo. Pero ahora me doy cuenta de que no tuvo otra opcién para darnos de comer”.

Sobre el amor, también las hermanas lo han vivido de manera distinta.
Por su lado Anastasia comenta:

“Al principio creia que todos los hombres son iguales. No tuve novio hasta los 30 anos porque
creia que todos eran iguales. Me daba mucho miedo, igual en los buses que me subia, me
daba escalofrios, y como que uno jala esa energia y mds de algo me manoseaba por ahi, yo
sentia esa cosa. Empeceé air con otra psicdloga 'y como que esa cosa estd fluyendo y se estd
alejando, como que voy superando. Ahora tengo novio, y como que si, que no... Me cuesta’”.

En el Cantdn es dificil tener 32 anos, estar soltera, serindependiente, estudiary trabajar. Anastasia
cuenta

“Mis hermanos siempre presionan: -Y cuando se va a casar, ya te dejé el fren...-. Yo siento que
a veces me siento presionada. Por qué y por qué. Pero yo digo: porque no quiero. Siempre
lloro porque no pude seguir los estudios. No deseo tener hijos ni marido, mi meta es estudiar.

No sé... a veces digo: saber por qué mi mente es asi. Mis amigas de mi edad ya tienen como
3, 6 hijos, y yo: noooo hombre. Cosas asi.

Aqui la educacidn es minima. Y hay muchas jovenes que se juntan a muy temprana edad.
Yo digo que porque no tienen educacion sexual. De eso viene. Aqui hay muchos ninos con
desnutricién, mucha pobreza... eso nos tienen, asi como estamos...”

Por su lado Lety cuenta que:

Yo tengo mi novio y llevamos casi dos anos y mi mamad me dice que cuando me voy a casar.
Pero tener una vida con alguien es distinto. Se requiere de responsabilidad, de seguridad, de
estar con alguien, porque no puedes irte solo con una persona sin conocerla. Y eso le digo
a mi mama. Es dificil que lo acepte, pero ahi estamos. No tengo tanta confianza de decirle
cosas porque no las acepta. Mi mamd nos acepta ahora porque somos sus hijas. Si fuéramos
otras personas no lo va a aceptar.”

Lety por su parte comenta que en algun momento estuvo con la idea de viagjar a los Estados
Unidos

“Mi amigo me dijo: “Si querés te venis, yo pago tu pasaje”. Pero el problema es irme de
mojada. No me sentia tan segura de ese vigje. Que me pasara algo y mis hermanas, siempre
pensé en ellas. Hubo un momento de que quise irme por la presidon de mi familia. Si algin
dia sale mi visa, lo intentaré y me iré. Pero ahora que se escucha de todo... Ay, no. Prefiero
morirme de hambre aqui. Mi amigo ya estaba alld. Pero después ya no quise. Ya no fui”.

Anastasia quiere estudiar derecho, mientras que Lety estudiard en la universidad la licenciatura
en trabajo social con énfasis en desarrollo. Anastasia dice

“De lunes a sabado, trabajo en Chupol con mis tios segundos, por parte de mi padre, aunque
me cobra Q6 de pasaje diario la camioneta. Me siento bien en ese frabajo, aunque sea poco
lo que gano. Sigo manteniendo a mi mamad porque mis hermanos ya tienen familia, no es
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porque no quieran. Si gana un poco ella, pero soy la que ayudo mds. He metido papeleria,
aun no me salié nada, pero sigo en la lucha”.

Ahora estas mujeres reconocen los retos que tienen en frente, ser sujetas en sus vidas, identificar
opciones y decidir sobre su futuro es algo que dia tras dia asumen.

El apoyo recibido por MIRIAM les ayudd, no sélo a enfrentar sus vidas personales, amorosas y
en la construccidon de su autonomia emocional, sino también en su desarrollo econdmico vy
profesional.

L= ‘2

Como muchas mujeres apoyadas por el Ixogib' Miriam, ahora las tres mujeres: Mdnica,
Anastasia y Lety, ya no sobreviven sino que estdn trazando las rutas de sus vidas. Las tres
tienen proyectos de vida, continian sanando sus traumas y las relaciones con otros y
desean seguir estudiando. Mdnica y Anastacia se han graduado de bachilleres y se estdn
preparando para entrar en la universidad. Se reconocen sujetas, duenas de sus destinos
y junto con las mujeres de MIRIAM levantan su voz en contra de la violencia y racismo. A
pesar de las presiones y los mandatos sociales, luchan por concretar sus suenos.
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